城镇
看道路宽窄、公共空间与私人空间如何连接。城镇场景常通过高低差、街口、招牌和人流建立方向感；当角色迷路或被追踪时，这些信息尤其重要。
场景卡片 · SPACE GUIDE
场景馆：从空间关系看懂一场戏为什么成立
场景不是背景纸。入口、出口、距离、声音与光线共同决定角色能看见什么、能去哪里、能不能迅速离开。
阅读空间的第一步：先画出行动路径
看到新场景时，可以先找出人物从哪里进入、主要目标在哪里、还有哪些可见出口。即使没有正式地图，也能通过镜头顺序判断大致方向。人物反复回头、停在门口或绕开某一区域，通常都在告诉观众空间有约束。
场景馆不会重绘未授权原画，也不提供素材包，而是用文字方法帮助读者重新观看合法公开画面。
室内
先找门窗，再看家具与人物之间的距离。对话戏中，座位位置、是否隔着桌面、人物是否背对出口，往往比台词更早提示关系变化。
荒野
荒野缺少明显地标，因此地平线、风向、坡度、植被和光源会承担导航作用。镜头越开阔，人物的孤立感与风险感通常越容易被放大。
水域
水面会改变声音传播、反光与距离判断。若角色必须跨越河流、港口或海面，空间问题往往不只是“远不远”，还包括是否有交通工具、天气是否稳定、能否安全返程。
观看时留意镜头是否先给出岸线、桥梁、船只或天气，再让角色行动。这些建立镜头能告诉观众后续动作的可行范围。
过渡空间
走廊、楼梯、电梯、车站、门厅和隧道都属于过渡空间。它们常被用来改变节奏：人物在移动中短暂交谈，信息没有完全展开；或从明亮区域进入暗处，让情绪发生转折。
过渡空间虽然短，却经常承担“从一种关系进入另一种关系”的功能，是理解转场的重要入口。
观看练习：用四个问题检查场景逻辑
- 人物在哪里？ 先确定相对位置，不急着解释情绪。
- 人物能看到什么？ 视线决定信息是否可能被发现。
- 人物能去哪里？ 出入口、障碍和距离决定行动成本。
- 空间在发出什么声音？ 环境声可以补足画面之外的信息。
当这四个问题能回答，许多动作戏与对话戏会变得更清楚。角色突然停下、改变路线或压低声音，往往都有空间原因。
空间连续性：前后镜头要能互相解释
场景分析还要看连续性。人物上一镜靠近窗边，下一镜却突然出现在远处，如果没有转场或动作说明，观众就会失去方向。反过来，连续的视线、脚步声或相同地标可以帮助镜头跨越时间。记录这些线索，有助于理解导演怎样维持空间感。